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Nat Turner à l’écran : un héritage
controversé
Antoine Guégan
1 Depuis la sanglante révolte du 21 août 1831 dans le comté de Southampton en Virginie,
le  mythe de  Nat  Turner  occupe une place  de  choix  dans  la  culture  américaine.  De
Thomas R.  Gray à William Styron en passant par Harriet  Beecher Stowe et  William
Wells Brown, de nombreux auteurs se sont inspirés de l’histoire de l’esclave rebelle. La
publication des Confessions de Nat Turner (The Confessions of Nat Turner) par Styron en
1967  inscrit  définitivement  Nat  Turner  dans  l’imaginaire  national.  Nommé  dans  la
prestigieuse liste des bestsellers du New York Times et  couronné du prix Pulitzer,  le
roman rencontre un immense succès critique. L’engouement est tel que la possibilité de
l’adapter  au  cinéma  séduit  de  nombreux  producteurs  et  réalisateurs,  malgré  la
controverse qui accompagne la sortie du livre :  la communauté africaine-américaine
reproche à Styron, écrivain blanc originaire de Virginie et petit-fils d’une propriétaire
d’esclaves,  de  s’être  emparé  d’une  figure  emblématique  de  la  résistance  noire1.
L’éventualité  d’une  adaptation  cinématographique  choque  les  détracteurs  du
romancier. 
2 Avant même la sortie des Confessions de Nat Turner, des personnalités proches du monde
du cinéma comprennent l’intérêt que pourrait susciter le roman de Styron. Dans une
lettre datée du 3 novembre 1966 et adressée au réalisateur américain John Huston, la
militante féministe Gloria Steinem, estimant qu’il serait le seul capable de mettre en
scène cette histoire, écrit :
The anthologized article  I’m sending along is  only the research for a  novel  Bill
[William Styron] is now working on, but I thought might be enough to hook you—as
it did me—on the character of Nat Turner. He was the first Negro revolutionary; an
intelligent, thoughtful man who came to an intelligent, thoughtful conclusion that
violence was the only way out of  slavery… and then,  in the middle of  a bloody
insurrection he had planned, found himself unable to kill;  or rather,  to kill  one
traumatic time and then no more. (Steinem)
Nat  Turner  répond aux caractéristiques  du héros hollywoodien et  Steinem,  loin  de
condamner ses actes, le décrit en des termes positifs : complexe, intelligent, réfléchi. Il
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lui  paraît  possible  d’envisager  un film qui  rendrait  justice  à  Turner.  L’affaire  reste
cependant sans suite. Le 14 septembre 1967, le producteur George Stevens Jr., fils du
réalisateur hollywoodien, tente sa chance à son tour (Stevens). Mais c’est finalement le
producteur américain David Wolper qui met la main sur les droits d’adaptation en 1967,
pour la somme record de 600 000 dollars (Greenberg 243).
3 Wolper  cède  les  droits  à  la  Twentieth  Century  Fox,  en  conservant  la  casquette  de
producteur,  et  fait  engager  le  réalisateur  Norman  Jewison,  bientôt  récompensé  de
l’Oscar du meilleur film pour Dans la chaleur de la nuit (In the Heat of the Night, 1967),
œuvre essentielle traitant de la ségrégation, avec Sidney Poitier et Rod Steiger dans les
rôles  principaux.  Jewison  est  a  priori un  candidat  idéal  pour  apaiser  les  tensions
grandissantes autour du roman et de sa possible adaptation. La polémique se cristallise
en 1968 autour de la parution de William Styron’s Nat Turner: Ten Black Writers Respond,
volume collectif  réunissant les  contributions à charge de dix intellectuels  africains-
américains. Les griefs se concentrent sur la façon dont Styron traite de la relation entre
Nat  Turner  et  Margaret  Whitehead,  une  jeune  femme  blanche  du  comté  de
Southampton, seule personne assassinée par Turner lui-même lors de la rébellion. Les
auteurs n’acceptent pas que la sexualité de Turner ne soit exprimée qu’à travers cet
amour impossible,  et  que le  romancier  ait  fait  abstraction de sources attestant  son
mariage avec une esclave (Clarke).
4 C’est  dans  ce  contexte  que  se  diffuse  la  nouvelle  selon  laquelle  l’adaptation  des
Confessions serait la nouvelle production à gros budget de la Fox. Sous l’impulsion de la
militante  Louise  Meriwether,  est  alors  formée la  Black Anti-Defamation Association
(BADA),  dont  l’acteur  Ossie  Davis  devient  le  porte-parole.  Il  s’agit  d’empêcher  que
l’adaptation du roman de Styron ne voie le jour. L’opposition farouche des militants de
la  BADA  ne  doit  toutefois  pas  être  comprise  comme  une  hostilité  face  à  tout  film
traitant  de  l’esclavage :  Ossie  Davis  venait  d’être  choisi  par  le  réalisateur  Herbert J.
Biberman  pour  interpréter  le  rôle  principal  dans  Esclaves  (Slaves,  1969) :  relecture
marxiste de La Case de l’oncle Tom (Uncle Tom’s Cabin, 1852), le film doit son scénario à
John Oliver Killens, romancier noir ayant contribué à William Styron’s Nat Turner: Ten
Black Writers Respond. C’est donc bien l’appropriation de l’histoire d’un héros noir par
un écrivain blanc qui  posait  ici  problème.  Soutenue par le  Black Congress,  le  Black
Panther Party, la National Association for the Advancement of Colored People (NAACP)
et  le  Student  Nonviolent  Coordinating  Committee  (SNCC),  la  BADA  constitue  une
sérieuse menace pour la réalisation du film (Greenberg 244). À l’appui de ses critiques,
le séquencier d’un scénario préliminaire daté de mars 1968 révèle que l’intrigue repose
en partie sur la tension sexuelle croissante entre Nat Turner et Margaret Whitehead.
Alors que le héros est sur le point d’être pendu dans la dernière scène, un flashback
symbolique  rappelle  son  vif  désir  envers  Margaret,  faisant  de  cette  dernière  un
personnage central (Séquencier).
5 À la suite d’un long bras de fer par médias interposés, Wolper et Jewison rencontrent
Meriwether  en  décembre  1968.  Un  terrain  d’entente  est  trouvé :  la  réalisation  est
confiée à Sidney Lumet ; le film devra prendra en compte toutes les sources historiques
disponibles ; Nat Turner doit être dépeint comme un héros positif et révolutionnaire ;
enfin, le titre du film ne pourra pas être celui du roman. L’accord est finalisé et signé au
mois de mai 1969, le tournage étant prévu pour le début de l’année suivante. C’est sans
compter sur l’annulation du film par la Fox en janvier 1970, qui invoque des restrictions
financières.  Styron et  Wolper accusent  le  studio d’avoir  cédé aux intimidations des
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groupes de protestation (Ryfle 33). Au même moment, un autre film sur Nat Turner est
en gestation : une adaptation d’Ol’ Prophet Nat de l’écrivain blanc Daniel Panger (1967) ;
le roman, qui met en scène plus fidèlement l’histoire de Turner, a largement été éclipsé
par Les Confessions de Nat Turner. Le Daily Variety rapporte dans son édition du 25 janvier
1968 que le producteur Harold Nebenzal a négocié les droits pour une somme allant
jusqu’à  50 000  dollars,  afin  d’en faire  une production indépendante  qualifiée  par  le
magazine  de  « Negro  film production »  (« Ol  Prophet »).  Le  projet,  apparemment  plus
conforme aux demandes de la communauté noire, n’a jamais abouti. Ces deux échecs
successifs ne signent pourtant pas la fin des tentatives de porter la révolte de Turner à
l’écran.
6 En 1972, les critiques se déchaînent contre Les Négriers (Addio Zio Tom), film italien de
Gualtiero Jacopetti et Franco Prosperi montrant les horreurs de l’esclavage avec une
intensité rarement égalée auparavant. Le film se rattache au mondo movie, genre proche
du documentaire,  qui  met  en avant des  scènes très  crues et  violentes  à  l’aide d’un
montage choc. Les Négriers est une œuvre au mauvais goût assumé et qui demande au
spectateur d’avoir le cœur bien accroché. « The most specific and rabid incitement of
the race war » : c’est ainsi que la critique Pauline Kael décrit le film dans le New Yorker
(Kael 163) ; Roger Ebert enfonce le clou dans le Chicago Sun-Times : « They have finally
done it: made the most disgusting, contemptuous insult to decency ever to masquerade
as a documentary » (Ebert). Ted Hunt est l’un des rares à faire une critique positive du
film  dans  le  quotidien  africain-américain  New  York  Amsterdam  News :  « this  film  is
probably the first feature length movie to attempt dealing with the facts concerning
those atrocities and events characterizing the American Slave Industry » (Hunt).
7 Tourné entre Haïti, la Floride et la Louisiane, sous la forme d’un faux documentaire, Les
Négriers raconte le voyage dans le temps de deux journalistes italiens qui débarquent à
l’époque  de  l’esclavage.  Leur  enquête  n’épargne  rien  aux  spectateurs :  viols,
émasculation,  exécutions  sommaires,  ventes  aux  enchères,  actes  de  pédophilie,
sordides expériences médicales. Afin de donner plus de crédit à ces terribles images,
des  sources  lues  par  une  voix  off  documentent  tout  au  long du  film les  scènes,  et
certains  des  acteurs  incarnent  des  personnages  historiques  qui  témoignent  face
caméra.
8 Après les premiers mois d’exploitation du film en Italie, Jacopetti remonte Les Négriers
en  y  intégrant  des  images  d’actualités :  les  rassemblements  des  Black  Panthers,
l’annonce de la mort de Martin Luther King, et des séquences d’émeutes urbaines et de
violences policières. Jugées trop subversives et susceptibles d’inciter à l’insurrection,
celles-ci sont par la suite censurées dans la version américaine, de même que d’autres
séquences fictionnelles faisant le lien entre l’esclavage et la situation des Africains-
Américains dans les  années 1970.  Présente dans le  montage italien et  américain,  la
séquence finale des Négriers plonge le spectateur dans un Miami moderne qui reflète les
travers de l’American way of life. On y voit un personnage noir, archétype du militant du
Black Power, tenant à la main un livre de poche à la couverture rouge orangé. En 1972,
le spectateur américain averti n’a aucune difficulté à reconnaître l’ouvrage : il s’agit des
Confessions de Nat Turner de William Styron.
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Sur la plage,  adossé contre un palmier,  l’homme est sans cesse interrompu dans sa
lecture  du  roman  par  des  Blancs  qui  apparaissent  comme  les  dignes  héritiers  des
planteurs que le film n’a cessé de tourner en ridicule. Excédé, le personnage imagine
alors les éléments perturbateurs comme les victimes de la révolte ; une voix off décrit
les  meurtres commis par Nat  Turner et  sa  bande,  dans un univers  filmique mêlant
l’iconographie  de  l’esclavage  à  celle  de  la  bourgeoisie  des  banlieues  américaines
contemporaines.  Les  plans  extérieurs  montrent  d’anciennes  maisons  de  maître  à
l’abandon  tandis  que  leur  intérieur  rappelle  celui  de  pavillons  modernes.  Cette
confusion entre passé et présent est au cœur du propos politique des Négriers.
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9 La  transgression,  dans  Les  Négriers,  est  pleinement  assumée.  En  cela,  le  film  se
différencie  nettement  de  The  Birth  of  a  Nation de  Nate  Parker  (2016),  qui  lisse  le
personnage  de  Nat  Turner  (interprété  par  Parker  lui-même)  et  « déradicalise »  sa
révolte  en  l’euphémisant  et  en  la  présentant  comme  un  acte  de  vengeance
principalement motivé par le viol de femmes noires, plutôt que comme un soulèvement
révolutionnaire destiné à mettre un terme à l’esclavage2. Puisant dans les Confessions 
originales de 1831 autant que dans le roman de Styron, Jacopetti et Prosperi appliquent
à la lettre les principes de mise en scène sensationnalistes du mondo movie pour mieux
mettre en valeur les aspects les plus violents de l’insurrection : les familles de planteurs
sont sauvagement assassinées à coups de hache,  un bébé est  frappé contre un mur
bientôt éclaboussé de sang. Le choix d’une courte focale avec des cadrages en gros plans
déformant  les  visages,  le  tout  sur  fond  de  musique  rock,  vient  souligner  la  folie
meurtrière  qui  s’est  emparée de la  bande de Nat  Turner.  L’une des  scènes les  plus
importantes du film est sans doute la mort de Margaret Whitehead, compte tenu de sa
valeur symbolique. Le fantasme est poussé à son paroxysme puisque son assassinat ne
semble plus être le fruit de l’imagination du militant noir : on voit, en plan rapproché,
les bras d’un homme noir en train de noyer la jeune femme blonde dans l’océan. Le
point de vue se rapproche ici de celui de Styron, puisque cette séquence peut se lire
comme un commentaire sur l’impossibilité pour un homme noir d’avoir des relations
sexuelles avec une Blanche, le meurtre symbolisant l’acte interdit. Trop violent pour
son temps, Les Négriers ne pouvait que choquer et susciter la polémique. Il faut pourtant
reconnaître que le film, aussi excessif soit-il,  met en scène l’esclavage dans toute sa
brutalité, de façon courageuse pour l’époque. S’il connaît un succès limité, il n’en a pas
moins inspiré Nate Parker plus de quarante ans après sa sortie.
10 En  janvier  2016,  The  Birth  of  a  Nation fait  sensation  en  devenant  le  premier  film
entièrement consacré à une révolte d’esclaves (Smith). Bien que le jeune cinéaste ait
délibérément choisi de ne pas s’appuyer sur le texte de Styron ou sur les Confessions de
1831, Parker a réutilisé certaines des images des Négriers.  Deux exemples suffiront à
illustrer notre propos : l’image d’une petite fille jouant avec un enfant esclave qu’elle
tient  en laisse,  comme elle  s’amuserait  avec  un animal  de  compagnie,  évoque chez
Parker la prise de conscience de l’objectification des esclaves dès leur plus jeune âge,
alors que chez Prosperi et Jacopetti, celle-ci est nettement plus ironique ; ou encore une
scène bien plus violente dans laquelle un esclave refusant de se nourrir est tenu de
force par un homme tandis qu’un autre, à l’aide d’un burin, lui brise les dents avant de
lui enfoncer un entonnoir dans la gorge et d’y glisser une pâture peu ragoûtante. Dans
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les deux cas est révélée l’importance pour les maîtres de maintenir leurs biens en vie,
quitte à nier leur humanité.
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En haut, Les Négriers ; en bas, The Birth of a Nation
11 La fin de The Birth of a Nation est tout aussi éloquente. Pied de nez à La Case de l’oncle Tom
et ses nombreuses adaptations cinématographiques (à commencer par celle d’Edwin S.
Porter en 1903) et à Styron, elle célèbre la sexualité des Noirs. Turner est sur le point
d’être pendu, lorsque lui apparaît sa femme noire arborant des ailes blanches, les bras
grand ouverts pour l’accueillir au Paradis ; la scène semble détourner l’apparition d’Eva
St. Clare en ange gardien chez Porter (Eva est la petite fille blanche secourue par Tom
qui,  avant  de mourir,  deviendra sa  maîtresse et  sa  meilleure amie)  et  elle  offre  un
contrepoint au projet d’adaptation des Confessions de Styron, qui prévoyait un flashback
sur  Margaret  Whitehead  au  moment  de  la  pendaison.  Vraie  trouvaille,  cette  scène
traduit la volonté de Nate Parker de dénoncer les stéréotypes raciaux si communs dans
les  films  sur  l’esclavage,  en  même  temps  qu’elle  rend  à  l’esclave  la  possibilité
d’entretenir des relations amoureuses.
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En haut, la mort de Tom et l’apparition de l’ange Eva chez Porter ; en bas, la femme de Nat Turner
l’attendant aux portes du Paradis chez Parker
12 Au-delà de la réactualisation de ces plans, c’est toujours le lien entre passé historique et
actualité contemporaine qui fonde le discours politique des deux films. C’est bien ce
que montre l’échec de la tentative d’adaptation des Confessions de Nat Turner de William
Styron,  dans  un contexte  où les  Africains-Américains  se  réapproprient  l’histoire  de
l’esclavage. De la même façon, la représentation de l’esclavage fait écho au présent dans
Les Négriers et The Birth of a Nation. Pour Jacopetti et Prosperi, la ségrégation étant dans
la continuité de la période esclavagiste, il fallait que les Noirs se soulèvent de nouveau.
Chez  Parker,  les  sévices  infligés  aux  esclaves  évoquent  quant  à  eux  les  violences
policières  aujourd’hui  exercées  contre  les  Noirs  et  dénoncées  par  les  militants  du
mouvement Black Lives Matter. Cependant, Parker ne montre pas la révolte dans toute
sa violence afin de faire de Turner un homme exemplaire dont l’acte de résistance se
justifie par l’oppression dont il est victime. Le cinéaste fait de Nat Turner un modèle
pour une jeunesse qui ne le connaît pas nécessairement.
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13 L’œuvre  cinématographique  la  plus  aboutie  sur  Nat  Turner  est  sans  doute  le
documentaire que lui a consacré le réalisateur indépendant africain-américain Charles
Burnett  en  2003.  Fruit  d’une  longue  réflexion  entre  Burnett,  le  producteur  Frank
Christopher  et  l’historien  Kenneth  S.  Greenberg,  Nat  Turner:  A  Troublesome  Property
prend ses distances avec les codes et le ton des documentaires à la Ken Burns, dont la
forme est jugée trop classique (Kapsis 127). Revendiquant une approche postmoderne,
le  film mêle  reconstitution  de  la  révolte,  entretiens,  images  d’archives,  voix  off  et
images du tournage du film.  Nat  Turner:  A  Troublesome Property analyse avec finesse
l’héritage  controversé  de  Nat  Turner  et  la  façon  dont  ce  personnage  continue
d’imprégner la mémoire collective américaine. Une longue partie du documentaire est
consacrée à William Styron – lui-même interrogé – et à la polémique provoquée par son
roman. Nat Turner: A Troublesome Property ne prend pas parti, mais montre comment le
mythe de Nat Turner est  sans cesse réactualisé et  accordé aux enjeux et  débats de
diverses époques. C’est là toute la force de ce film.
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NOTES
1. Le débat ne s’est pas arrêté à la frontière américaine. Le 11 janvier 1971, l’ORTF diffuse « Le
dossier Nat Turner », une émission qui oppose William Styron et l’écrivain africain-américain
William Gardner Smith sur les principales polémiques qui ont divisé les États-Unis.
2. Voir à ce sujet la contribution de Michaël Roy sur The Birth of a Nation dans le même numéro.
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